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1. REPERE AUTOBIOGRAFICE

Mai presus de toate, sd-{i fii credincios fie insufi!
Shakespeare

Famila mea

M-am niscut in 1928 in satul Mislea’, siuat la circa 80 de ki-
lometri la nord de Bucuresti, in mijlocul unei zone de extractie
petrolierd. Tatal meu, Florin Dumitrescu, inginer de mine, lucra
acolo ca reprezentant al guvernului. Era insarcinat, intre altele, sa
impund companiilor petroliere americane, britanice, olandeze si
altele sa respecte anumite reguli destinate protejarii resurselor.

Tatil meu provenea dintr-o familie de oameni saraci. Bunicul
meu era invitator intr-un sat. Tatdl meu a avut patru frati si doud
surori. Cand tatdl meu nu avea decét cinci ani, mama lui a murit
la 0 nastere la care s-au prapadit si cei doi gemeni pe care-i purta.
Dintre fratii lui, el a fost primul care a putut sd mearga la Braila,
mai ales datorita puternicei sale dorinte, curajului sdu si darzeniei
sale, pentru ca sd urmeze cursurile liceale. Mai tarziu, a fost stu-
dent la Scoala Politehnica din Bucursti. De la varsta de 12 ani, si-a
castigat existenta singur, dind meditatii propriilor lui colegi, el
fiind foarte bun la matematicd, iar mai tarziu, lucrdnd la o scoald
de fete din capitald.

La Mislea a fost contactat de cétre reprezentantii unei com-
panii striine care dorea sa-1 angajeze contra unui salariu de trei
ori mai mare decat cel pe care il primea de la Statul roman. Tatal
meu a refuzat, considerand cd venise cu o misiune pe care nu avea
de gind s-o tradeze. In 1930 a fost transferat in administratia cen-
trald din Ministerul industriei, unde mai tirziu a devenit Direc-

! Comuna Scorteni, judetul Prahova
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torul minelor. Tatdl meu a fost pentru mine, ca si pentru fratele
meu, un model de integritate $i de demnitate umana.

In orientdrile sale politice, tatil meu a fost totdeauna un
democrat, total opus exceselor nationaliste ale miscirilor de
extremd dreapta (mai ales migcarea legionard). In anii 1920, pe
cand era incd student la $coala Politehnicd, extremistii de dreapta
organizau agresiuni contra studentilor evrei. Cu ocazia unui astfel
de incident, el s-a interpus luand apararea colegilor sii de origine
evreiasca. Tatdl meu avea un var?, Constantin Danulescu, care era
unul dintre sefii miscarii de extrema dreapta, «Liga aparirii natio-
nal-crestine» zisd si «Partidul cuzist». Acesta, intalnindu-1 pe tatil
meu cateva zile mai tarziu, i-a spus: «Ce aud Floricd, te-ai jiddnit
de tot ?» Vreo treizeci de ani mai tarziu, in 1948, tatil meu l-a
ascuns la noi in casa timp de mai multe zile pe Constantin Da-
nulescu, care era ciutat de polifia regimului comunist, cu toate ci
aceasta reprezenta un foarte mare pericol pentru noi toti’.

In ceea ce priveste familia mea paterna, trebuie si subliniez
o caracteristicd transmisd in mod constant de la o generatie la
alta : 0 anumitd pasiune pentru studii. Strabunicul meu, Dumitru
Pielelungd, simplu taran analfabet, a avut doi biieti (bunicul meu
si fratele lui) care au devenit améandoi institutori. Ceea ce este
remarcabil si cu ceea ce ma méndresc este talentul si vointa ex-
traordinard a tatalui meu, care a reusit si-si depaseasci cu mult
limitele mediului sdu si sd devind un inalt functionar in adminis-
tragia de Stat.

Din partea mamei mele, Elvira (nascutid Zamfirescu), trebuie
sd semnalez destinul iesit din comun al celor doi bunici ai ei. In
primul rand, bunicul matern, Nedelcu Chercea, care era de origine
modesta, dintr-o populatie suburbana din Braila. Dup4 ce a urmat
cursurile primare timp de patru ani si dupé ce a fost ucenic, gratie
inteligentei sale i sustinut de marea sa credintd in Dumnezeu, a
devenit un industriasi bogat. Foarte credincios, el a cheltuit sume
insemnate de bani pentru a construi sau a restaura biserici in Ro-
mania si facand diferite donatii in alte tari (Ierusalim, Muntele
Athos). Un fapt surprinzitor a fost acela ci a oferit o casi comu-
% De fapt, este vorba despre un nepot al mamei sale vitrege.

* Dacj s-ar fi descoperit, am fi fost arestati si condamnati pentru «complici-
tate».
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nitatii evreiesti din Brdila spre a fi utilizatd ca sinagogd, cerand in
schimb ca el si sotia lui s fie mentionati in rugdciuni. Spre sfarsi-
tul vietii, s-a retras la manastirea Vladimiresti, construita prin gri-
ja lui. Este inmormantat langa sotia lui in biserica din cartierul
briilean care ii poartd numele si unde este venerat in continuare
pentru dontiile pe care le-a ficut, dar si pentru scoala si dispensa-
rul pe care le-a construit pentru familiile de muncitori care lucrau
in uzina lui.

Celilalt bunic al mamei mele, lanni Zafir, dintr-o familie de
crestini albaneji din satul Patiska, de langa Skopje, fugise din {inu-
tul siu natal din cauza persecutiilor autorititilor otomane i, dupd
o lungi pribegie, s-a refugiat la Constanta, orag care era foarte
cosmopolit la acea vreme. Cétiva ani mai trziu au venit si sofia lui
(care era sarboaici) cu cei doi bdieti, Mircea si Zaharia. lanni gi-a
adaptat numele la noua lui taré si din Zafir, a devenit Zamfirescu.
Primit in sdnul comunitatii albaneze din Constanta, a invafat me-
seria de brutar. Imediat ce a putut, si-a creat propria sa afacere. Fa-
cea covrigi pe care-i vindea pe stradd cu un carucior. Muncind cu
seriozitate si indérjire, incetul cu incetul, s-a imbogatit. Bunicul
meu, Mircea, precum si fratele sau, erau foarte mandri de origi-
nea lor albanezi, dar vorbeau toate limbile balcanice* (albanezd,
bulgari, sarba, greacd, turca, etc.), rusi si francezd. Fratele meu si
cu mine eram admirativi fatd de capacitatea bunicului nostru de
atrece de la greacd la turcd i de la sarbd la albaneza.

O iubeam mult pe bunica mea Stana Zamfirescu (ndscuta
Chercea) cu care jucam tot felul de jocuri (carti, table, etc.) si cu
care mergeam s vedem filme cu Stan §i Bran. Bunica mea era
foarte credincioasa si respecta toate regulile impuse de religie.
Fratele meu si cu mine o iubeam mult si aceasta dragoste era total
reciproca.

Mama mea a avut trei frati i o sord care a murit la o varstd
frageda. Fratele ei cel mare (cu un an mai mic ca ea) Zamfir (Bob-
by), cel mai apropiat i, era pasionat de medicina. Era un om foarte
sentimental, dar mostenise din ramura Chercea un temperament
retinut. Dupi ce a facut studii strélucite la Bucuresti, a facut o

* In acea vreme la Constanta erau importante comunitati ale tuturor popoarelor
balcanice.
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specializare la Paris §i a devenit un excelent chirurg. Al doilea
frate, pasionat de literatura si de filozofie, s-a dus si faci studii de
drept la Paris. La terminarea studiilor, putin inaintea intoarcerii la
Bucuresti, a avut un accident stupid in urma ciruia a murit de o
boala infectioasd rara i, in acea vreme, incurabil3.

In fine, cel mai mic, lon, ciruia ii ziceam Oane, nu avea
decat noud ani mai mult decit fratele meu. Si el a devenit medic,
eminent specialist in boli infectioase. «Dosarul» lui, cum se spu-
nea in epoca comunistd, nu era bun (proasta origine sociala) si
de aceea cariera lui a fost blocatd. Dar reputatia lui, atat la facul-
tatea de medicind, cat si la spitalul Colentina, a ficut ca el si fie o
adevirata personalitate in specialitatea lui. Oane §i cu mine eram
foarte apropiati. Cdnd eram mic, el era idolul meu. Am continuat
sd-1 admir pand la sfarsitul vietii lui, nu numai pentru faptul ci
era un medic fird pereche, dar §i pentru valorile sale umane si
principiile sale morale. Il jubeam tot atit cét si pe périntii si pe
fratele meu. Cele doud fiice ale sale, Anca si Stanca, putin mai
mari ca propria mea fiicd, au fost totdeauna foarte apropiate de
noi. Circumstantele au ficut ca Anca, fiica lui cea mare, si ia parte
la problemele noastre din toatd perioada descrisi in aceasti carte
§i sa ne ajute cu riscul de a-si pierde libertatea.

Mi-am iubit din totdeauna cu pasiune fratele, Dan, mai
mare decat mine cu trei ani. A ficut o carierd strilucitd de ingi-
ner constructor, devenind cel mai bun specialist roman in dome-
niul betonului armat. A fost Directorul Institutului de Cercetari
in Constructii (INCERC), profesor si decan de facultate. In anul
2004, la moartea lui Dan, cu ocazia ceremoniei funebre, colegul
sdu, Profesorul Iorgu Necula, a spus : «Numele profesorului Dan
Dumitrescu, fost sef al catedrei de beton armat al Institutului de
construcfii din Bucuresti este legat de atatea realizdiri de valoare ca
dezvoltarea invatdmantului superior in domeniul betonului armat
sau formarea unor numeroase generafii de ingineri constructori,
formarea si incadrarea a zeci de doctoranti in domeniul betonului
armat, sau conducerea INCERC-ului in calitate de Director general,
reprezentarea fdrii in reuniuni stiintifice internationale, elaborarea
si publicarea a numeroase studii stiinfifice, de manuale universitare,
precum si de norme tehnice. Fiindcd a servit cu devotament invitd-
mantul tehnic superior, imaginea profesorului Dan Dumitrescu va
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ramdne de negsters pentru cei ce l-au cunoscut si apreciat. Din pd-
cate, viata nu recompenseazd totdeauna pe oamenii exceptionali
dupd meritele si calitdtile pe care le au.»

Fratele meu era cunoscut pe plan international, caci a fost
presedinte sau secretar general la unele organizafii neguverna-
mentale in domeniul betonului precomprimat si al incercarii de
materiale. Incepand cu 1976, cand a inceput «cazul Dumitrescu»
a fost obligat si-si intrerupa activititile internationale, fiindca
autoritatile roméane nu-i mai dddeau viza de iesire din Romania.
In timpul incercérilor pe care le-am suferit, a fost in permanenta
langd mine si in timpul concentrarii mele militare, cind eram ab-
sent din Bucuresti, a fost principalul sprijin al sotiei si fiicei mele.
A avut doi bieti, Ion (cdruia i sa zice Onuf in familie) si Sorin,
amandoi ingineri constructori. Onut a fost totdeauna apropiat de
noi si mai ales de fiica mea, care are doar un an mai mult ca el.
Onut este cisdtorit cu o fostd colegd de facultate cu care are doi
baieti (Florin si Costin), amandoi ingineri informaticieni. Nepo-
tul meu Florin are si el un fiu, Andrei. Din nefericire, fratele meu
ne-a parasit mult prea devreme, rdpus de un cancer nemilos.

Sotia si fiica mea

In decembrie 1949 m-am insurat cu Zita® Jager, o colega
de promotie de la Politehnicé, dar de la o altd facultate, cea de
chimie industriald. Tatil ei, unchiul matern si bunicul matern
au fost toti avocati. CAnd ne-am césitorit, eram inca studenti si
am inceput sa lucram noaptea ca sa ne castigim viata, cu toate cd
parintii nogtrii erau gata si continue si ne intretind. Dupd sfarsitul
studiilor, sotia mea a lucrat ca cercetitor la Institutul de cercetari
chimico-farmaceutice (ICCF) si, mai térziu, la Institutul de cer-
cetari chimice ICECHIM). Fusese si cadru didactic la catedra de
chimie de la Institutul de stiinte economice si planificare (ISEP)°.

° Acest prenume este de origine italiana si a fost prenumele ultimei imparéatese
a Imperiului austro-ungar (Zita de Bourbon-Parma).
 Azi, Academia de stiinte economice (ASE).
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